ЗАРИСОВКИ к 7-му АРКАНУ ТАРО
ЗАРИСОВКИ К СТАРШИМ АРКАНАМ
АРКАН I. Magus; Единство; Скоморох; le bateleur; Divina Essentia; Vir (Энергия); Natura naturans; Иероглиф (Человек).
Magus: Атрибуты 10
Маги, Жрецы, Шаманизм, Бюрократия, Атрибуты 10
СЛОН 2
bellātrīx, īcis 1. f воительница V; 2. adj. воинственная (Hispania Fl; iracundia C): diva b. О = Minerva || боевая (aquilae Cld): belua b. Sil боевой слон. [B.32]
belliger, gera, gerum 1) воюющий (gens O); 2) воинственный, боевой (manus О; hasta M): aes belligerum Sil боевая труба; fera belligera Sil боевой слон. [B.32]
bēlua, ae f 1) зверь, огромное и страшное животное (b. fera et immanis С); часто слон: beluarum manus QC слоновый хобот; 2) чудовище, страшилище: pestis et b. immanis L = Scylla; 3) бран. бестия, зверь, изверг Pl, Ter, С etc. [B.32]
mūrus, ī m 1) стена (преим. городская) (urbis С, L; arcis L; muros arietibus quatĕre L): patrii muri О родной город; 2) вал, плотина (aggeres quidam vocant muros Vr); 3) край, ободок (testae J); 4) оплот, защита: m. Grajum ( = Grajorum ) О = Achilles; 5) деревянная башня на спине боевого слона (muri, quos elephantus circumfert Sil); 6) Lcn = corona muralis (Кибелы) (см. muralis). [B.32]
Известная под именем «Королева Слонов», Парбати Баруа всю жизнь живёт и работает с этими животными.
Parbati Barua, Chief Elephant Warden of Assam: «У них есть своё сообщество, а их отношения похожи на человеческие. Если разобраться, сообщество слонов ничем не отличается от общества людей. Эти звери так заботятся друг о друге, и мне кажется, даже больше, чем мы. У слонов высокоорганизованное сообщество: взрослые самцы держатся поодиночке, а самки всю жизнь живут в плотной семейной группе, возглавляемой старшей альфа-самкой. Детёнышей растит всё стадо, а тётушки и старшие сёстры играют роль нянь, работающих на полную ставку. Если животное заболело, другие слоны – не один-два – а всё стадо, заботятся о нём».
Dr. A. Christy Williams, World Wildlife Fund: «Если слон попал в беду, остальные члены стада сбиваются в группу. Если слон упал, другие члены стада встают по обе стороны от него, чтобы поддержать его, и попытаться поднять его». [T.21.XXII.1]
Они очень чувствительны, способны к сложным эмоциям. Их жизнь, на самом деле, очень похожа на нашу. Но с ними нельзя терять бдительность: это дикие животные, которые могут напасть на человека. Если их рассердить, эти животные весом пять тонн, забудут все правила вежливости.
Mark Shand, British travel writer and conservationist: «Если они передвигают ногами и отводят голову, значит они в ярости».
…воровство урожая совсем не ново: когда люди вырубили джунгли и основали первые фермы, слоны стали приходить в поисках лёгкой добычи.
Mark Shand, British travel writer and conservationist: «Если слон нападает на человека, то он бежит очень быстро – быстрее лошади. От него не убежать, – он догонит. Слон – это единственное известное мне животное, которое достаточно умно и велико, чтобы дать отпор человеку. Слоны – злые».
Для толстокожих монстров эти животные выглядят удивительно трогательными, но стоит их обидеть, и они могут сильно разозлиться. Чем пристальнее к ним приглядываешься, тем удивительнее они кажутся.
Мужские особи слонов имеют гормоны, вызывающие чрезвычайную агрессивность.
…но есть и другая сторона характера слонов – мягкая, нежная. Матери и их дети образуют общество, основанное на взаимопомощи. И у Африканских и у Индийских слонов самая старшая самка отвечает за всё стадо, она обладает знанием и опытом необходимым для того, чтобы вести стадо через сотни квадратных километров. Слоны живут до семидесяти лет, поэтому их мозг способен учиться и запоминать необходимую им информацию: не только касательно еды и воды, но и касательно других слонов. Слоны – это очень общительные животные, способные на крепкую дружбу. Ещё они игривые, и им не чуждо сострадание. Сирот усыновляют родственники, сильные помогают слабым. Нельзя знать наверняка, способны ли они скорбеть по умершим, но они проявляют уважение к их костям: они нежно дотрагиваются до тела, нюхают его, как будто не хотят отпускать.
Умные и чувствительные – это светлая сторона слонов. Слонов, которых оставляют в покое…
По крайней мере последние четыре тысячи лет слоны были частью нашей культуры.
…на протяжении веков правители Азии управляли легионами военных слонов. Некоторых слонов дрессировали, чтобы они казнили заключённых. Их также натравливали друг на друга. Но больше всего слонов использовали как рабочую силу. Тысячи слонов работали в лагерях и занимались транспортировкой древесины. Многие зарабатывали себе еду, работая в поле, как тракторы. С помощью слонов, живущих в неволе, люди вырубили большую часть лесов Индии, и вспахали на их месте поля. Но когда джунгли превратились в поля, дикие слоны стали приходить туда в поисках еды. Расширение поселений стало решающим фактором в конфликте между слонами и людьми.
Mark Shand, British travel writer and conservationist: «Они напоминают детей у магазина сладостей. Они видят сколько там всего вкусного и решают, что им тоже нужно полакомиться. Они заходят внутрь, и тогда что-то происходит».
…корень этой проблемы – доступ к пище. Проще говоря, крестьяне не на жизнь, а на смерть борются со слонами-мародёрами.
Для слонов это трагедия – их леса превратили в чайные и рисовые плантации – их загнали в угол. Естественно, у слонов огромный аппетит: взрослому слону нужно приблизительно сто восемьдесят килограммов еды в день. Чтобы съесть столько, нужно пятнадцать часов. Гораздо быстрее можно наесться, если ухватить чужой урожай.
В Индии слона считают священным животным, это объект поклонения. Уже, по крайней мере, шестнадцать веков в Индии поклоняются богу с головой слона – Ганеше. Это не просто один из старых богов, он – самый популярный бог, которому больше всего поклоняются. Чтобы дело процветало, необходимо получить его благословение. Ганеша – бог новых начинаний, он убирает преграды и приносит богатство: для верующих индусов кажется возмутительным обидеть слона. Может быть слоны и животные, но они особенные животные. В богатых храмах, таких как Шри-Кришна (Sri Krishna temple), слонов держат для престижа. В этом храме живут шестьдесят самых больших и самых ухоженных слонов в Индии. Создание, ориентированное на семью, нуждается в семье: у каждого из этих слонов есть своя группа поддержки. Каждое утро ими занимаются по три часа. Погонщик слонов, или махут, становится суррогатной матерью.
Mark Shand, British travel writer and conservationist: «Махут становится семьёй одомашненных слонов. Слон доверяет этому человеку. Махут – это семья слона».
Забота о слоне означает построение отношений с ним.
C. Sathyapalan, elephant handler or trainer (Sri Krishna temple): «Можно заслужить доверие слона, ухаживая за ним, прикасаясь к нему, общаясь с ним. чтобы хорошо узнать слона, нужно провести с ним год. Мы ухаживаем за слонами так, как ухаживают за детьми: если они плохо себя ведут, мы их наказываем, если они хорошо себя ведут – даём им еду и хвалим».
Такая любовь имеет свои результаты: слоны быстро обучаются и привязываются к своему махуту, как дети привязываются к няне.
Слоны запоминают шестьдесят голосовых команд, и отвечают на них, фыркая и воя. Это очень близкие отношения, такие же, как отношения человека с собакой. Верность слонов стала легендой, если заслужить их доверие, то махут будет другом на всю жизнь.
Награда слонов – это еда, в большом количестве…
…где-то в Индии каждый месяц рабочий слон убивает своего хозяина.
Mark Shand, British travel writer and conservationist: «Махут – это одна из самых опасных и нервных профессий в мире. Это точно. Поэтому махуты так много пьют. Они должны быть начеку каждую минуту, когда слон не на цепи».
C. Sathyapalan, elephant handler or trainer (Sri Krishna temple): «За двадцать семь лет работы махутом я не меньше шести раз был на волосок от смерти, из-за того, что слон злился».
Никогда нельзя доверять слону. Нужно всегда быть начеку, потому что слон может убить человека в одно мгновение.
…даже спустя четыре тысячи лет не существует такого понятия, как «действительно домашний слон». Каждый «домашний» слон произошёл от дикого, даже если их отделяют несколько поколений. У них всё равно есть природная агрессия, потому что их не вывели, как коров и собак.
Не бывает двух слонов с одинаковым характером, они отличаются друг от друга, также как и люди. Обычно они терпеливы и покорны, но опытные махуты знают, что любой слон может выйти из себя. Если схватить их слишком крепко или толкнуть слишком сильно, они могут ответить.
Слоны реагируют на людей очень выразительно…
…лечащий слонов ветеринар, доктор Чиран видел вещи и пострашнее: он практически собирал людей по частям.
Dr. Jacob V. Cheeran, Professor, College of Veterinary and Animal Sciences, Kerala Agricultural University: «Иногда слоны раздирают махутов на кусочки. Однажды слон разорвал человека подобно тому, как царь Соломон хотел разделить ребёнка на две части. Были случаи, когда тело мёртвого махута выглядело кашей в корзине. Происходят ужасные вещи, которые вряд ли являются несчастными случаями».
Mark Shand, British travel writer and conservationist: «Он может разбить голову человека как фрукт. Если его сильно разозлить, он может расчленить человека на части. Он может оторвать руки и ноги, голову – это настоящее неистовство».
Dr. Jacob V. Cheeran, Professor, College of Veterinary and Animal Sciences, Kerala Agricultural University: «Связь слона и человека – это связь длиною в жизнь. И если эта связь нарушается, то это настоящая проблема, тогда возможны чрезвычайные эмоции».
Слоны, живущие в неволе, способны на очень глубокие чувства, по той же причине что и люди, они могут выйти из себя.
…время от времени взрослые самцы становятся сумасшедшими. Это не свойственно ни одному другому животному. В их организме происходит наплыв гормонов, из-за которых слоны становятся гораздо агрессивнее, чем обычно.
Mark Shand, British travel writer and conservationist: «Они испытывают боль, которую невозможно переносить, и, буквально, сходят с ума».
Это состояние можно определить по маслянистым пятнам там, где находятся гланды. Гланды распухают как футбольные мячи и давят на глаза слонов.
Dr. L.E.L. «Bets» Rasmussen, Oregon Graduate Institute: «Это как страшная зубная боль, слоны готовы делать что угодно, лишь бы не испытывать такой острой боли. Люди в таких случаях прикладывают холодные компрессы, слоны в таких случаях прикладывают грязь с помощью хоботов, тогда давление в области гланд немного уменьшается».
Доктор Бетс Расмуссен посвятила свою карьеру изучению этого уникального феномена у слонов. Она изучала их странное поведение в природе и уникальные процессы в лаборатории.
Dr. L.E.L. «Bets» Rasmussen, Oregon Graduate Institute: «Похоже, температура тела растёт. Обычно они начинают чаще махать ушами, они также остужают тело водой».
Mark Shand, British travel writer and conservationist: «Поток секреции попадает из гланд в рот. Я общался с одним махутом, который работает со слонами около сорока лет. Он достал палкой немного этой жидкости и ещё до того, как я понял, что это такое, ткнул её мне в рот. Это было самое отвратительное, что я пробовал в своей жизни».
…мозг слона наполняется химическими веществами – кетонами, и в их мозгу что-то меняется.
Dr. L.E.L. «Bets» Rasmussen, Oregon Graduate Institute: «Они могут становиться более сонными и ведут себя более обыденно».
В конце концов происходит взрыв мужских гормонов.
Dr. L.E.L. «Bets» Rasmussen, Oregon Graduate Institute: «Уровень тестостерона повышается и повышается, самцы становятся более агрессивными. В их ярости есть что-то такое, что выходит за рамки логики».
Слон в ярости перестаёт уважать своего махута, вместо этого ему хочется выяснить кто главный – он или человек.
Dr. L.E.L. «Bets» Rasmussen, Oregon Graduate Institute: «Слоны в ярости относятся к людям, как к вторгнувшимся на их территорию чужакам, от которых хочется избавиться. Поэтому слон в состоянии ярости (муста) – это самое опасное млекопитающее в мире».
C. Sathyapalan, elephant handler or trainer (Sri Krishna temple): «Правило Номер Один: Никогда не маячить перед слоном, когда он находится в состоянии ярости (муста). Если вы кормите его, то подходите сзади или сбоку…»
Mark Shand, British travel writer and conservationist: «…они постоянно машут хоботом как резиновым шлангом. Они могут очень сильно ударить».
В мире дикой природы состояние ярости (муста) стимулирует желание самца доминировать и получить права на самок в период размножения. Обычно это происходит на протяжении нескольких недель. Но у слонов, живущих в храмах, это состояние может продолжаться месяцами.
Mark Shand, British travel writer and conservationist: «Слоны очень тихие, они могут подойти так, что их в жизни не услышать. Можно не слышать и не видеть их до тех пор, пока уже не будет слишком поздно».
…у семидесяти процентов слонов Западной Бенгалии есть огнестрельные раны, отравлены целые семьи. Азиатские слоны находятся на грани вымирания, в Индии их осталось всего двадцать две тысячи. Есть ли будущее у этих слонов в стране с миллиардным населением? Есть ли сомнение в том, кто, в конце концов, победит? Тем не менее, каждый день верующие люди Индии молятся богу Ганеше, и надеются, что он о них позаботиться. [T.21.XXVIII]
Слоны невероятно умные и спокойные животные, однако, они могут быть чрезвычайно подозрительными. Махоуты заботятся о своих слонах с самого рождения, у каждого животного есть свой махоут. Дружба человека и животного намного глубже, чем отношения хозяина и его питомца. Каждый махоут сам купает и кормит своего слона. Между махоутом и слоном устанавливается тесная связь: обычно каждый махоут посвящает свою жизнь одному слону, который, в свою очередь, не доверяет больше никому. Их преданность настолько сильна, что когда махоут умирает, его слон не сможет подчиниться другому погонщику. [T.10.CCCLXXIII]
Таиланд. Провинция Сурин
…весь год слоны путешествуют по всей стране и только в середине ноября возвращаются домой, чтобы принять участие в фестивале. Погонщиков здесь называют «махауты».
…что это за место, и кому поклоняются?.. Не смотря на то, что мы в буддистской стране – это не Будда: буддизм – древняя философия, а не религия, а, значит, любой таец-буддист может выбрать себе какого-нибудь подходящего бога. И для махаутов бог Индра подходит на все сто. По легенде он разъезжает на белом божественном слоне по имени Айравата и обладает очень ценной в здешних местах способностью вызывать дождь. [T.2.LXIX.1]
Индия – страна некоторых великолепных и смертельно опасных хищников. Но, возможно, наиболее крупный из смертельно опасных видов не хищник вовсе.
Слоны среди наиболее крупных и сильных созданий на Земле. Пять тонн потрясающей почву массы, заключены в форму размером с танк. Со стороны они часто выглядят безмятежно, так как проводят большинство своего дня поедая траву, кору и листья. Но если их разгневать, они превращаются в огромное и неостанавливаемое бедствие.
Но слоны не глупые травоядные машины, они высокоинтеллигентные существа, которые создают сложные ячейки общества – семейные связи на целые поколения. Как и у людей, многие их знания приобретённые, а не инстинктивные – они учатся на основе своего опыта.
В Индии лесозаготовительные предприятия и фермы вытесняют слонов на маленькие участки земли. Земли, где недостаточно еды, но достаточно враждебных соседей. Фермеры выгоняют этих гигантов с их полей, браконьеры убивают взрослые особи для получения слоновьих бивней, голодные деревенские жители закалывают их на мясо, а лесники отбраковывают места их поселений. В результате молодые особи остаются без старых, которые могли бы научить их как выжить, а те особи, что остаются в живых, часто травмированы от наблюдения убийства члена их семейства.
…если слон нападает, он нападает неожиданно. Он приходит и нападает.
Каждый год в Индии слоны убивают более двухсот человек.
Бивни слона могут превышать три метра в длину и весить более ста восьмидесяти килограммов. Они самое впечатляющее и нужное оружие животного, используемое как в брачных ритуалах, так и в битве. [T.21.XI.1]
…мозг слона развивается подобно человеческому. У большинства новорождённых млекопитающих вес мозга составляет девяносто процентов от веса мозга взрослого. У человека это значение – двадцать шесть процентов. Вес мозга слонёнка составляет тридцать пять процентов от мозга взрослого, поскольку слонам, как и нам, необходим длительный период обучения. Высокому развитию мозга соответствует сложное социальное поведение: слоны помогают друг другу – помощь со стороны группы помогает выживать раненным или менее приспособленным особям.
Время, отведённое историей для существования слонов – этих древних мирных животных, нуждающихся в больших пространствах для поддержания жизни, – похоже, подходит к концу. Они – анахронизм, сохранившийся со времён, когда мир казался бесконечным, – великаны иных эпох. Они слишком велики, сильны, похожи на нас семейными общественными связями, чтобы делить с нами планету, из которой мы постепенно вырастаем… [T.10.CCLXII]
…но одно животное выделяется среди других своим размером, орудиями убийства и невероятной выносливостью. Это самое большое сухопутное животное на земле. Некоторые особи достигают в высоту четырёх метров и весят при этом шесть тысяч килограммов. Его силы достаточно чтобы вырывать с корнями деревья. Он вооружён бивнями длиной два с половиной метра. Но в вопросах выживания его главное оружие – это лёгкая приспособляемость. Этот гигант выживет в разных условиях: во влажных джунглях, саваннах, пустынях от Сенегала до Эфиопии. Он снабжён разными инструментами, которые помогают ему в этих условиях. Большие уши обеспечивают отличный слух, создают прохладу и сообщают сигналы возможно агрессии. Мягкие ступни приглушают звуки ходьбы и подхватывают звуковые волны, которые предупреждают о возможной опасности. Хобот втягивает запахи, всасывает воду и собирает еду.
Иногда в поисках воды и пищи великаны приходят в человеческие поселения. Когда люди селятся рядом с местом обитания слонов, и те, и другие рискую жизнью. Ежегодно слоны убивают около пятисот человек. Люди убивают более двадцати тысяч слонов. [T.21.LXXIX.1]
Впервые слонов для боевых действий стали приручать и обучать в Древней Индии, и уже в первой половине I тысячелетия до нашей эры этот род войск прочно удерживал ведущее место в армиях государств Индостана. Именно слонов древнеиндийские авторы считали основой войска, хотя на самом деле важнее были скорее всего колесницы. Но для такого утверждения у этих авторов были свои резоны: помимо замечательных боевых качеств – мощи, массивности, скорости, поворотливости, послушания, ума, – слон был престижным животным, одним из олицетворений божественной силы, которая давалась в руки его властителям. И чем больше их было в армии, тем могущественнее считался её предводитель. В «Ведах», «Махабхарате» и других древнеиндийских сочинениях говорится об огромных, поистине сказочных количествах боевых слонов в армиях (правда, столь же фантастичны и размеры самих армий). Судя по более поздним сведениям, в основном иностранным, войска имели от нескольких десятков до нескольких сотен слонов.
Слонов в Древней Индии использовали в основном против конницы, так как лошади боялись слонов. Их выстраивали в линию на расстоянии около 30 метров друг от друга, а за ними в промежутках ставили пехоту, так что строй выглядел подобно стене с башнями. Защитного вооружения слонам в Древней Индии не полагалось, зато их богато украшали металлическими побрякушками и красными попонами. Вообще говоря, слоны были довольно опасным родом войск. При удаче они наносили страшный урон противнику, зато если враг был смел и искусен, слоны могли прийти в замешательство и перетоптать своих же, что случалось весьма часто. Поэтому столь высоко ценилось искусство выучки и вождения этих животных. Оно непременно входило в курс обучения индийских царевичей. Индийских же вожаков нанимали и эллинистические государи.
Вместе с индийскими слонами и их вожаками на эллинистический Восток попали и тактические приёмы построения и использования слонов в бою, а также и пышные слоновьи уборы.
…обычно слонов выстраивали заградительной линией и лишь изредка, в кризисный момент, посылали в короткую контратаку. Всё чаще они выполняли транспортные функции, несли на себе стрелков или большие метательные машины, что очень живо и подробно изображено на кхмерских рельефах XII века. Самой же распространённой функцией слонов в битвах азиатского средневековья осталась престижная.
Оснащение слонов в эпоху средневековья не претерпело кардинальных изменений: по-прежнему их в бою предпочитали украшать, а не защищать.
М. ГОРЕЛИК, кандидат искусствоведения [A.314]
*
В битве при Гавгамелах персидский царь Дарий выставил 15 слонов против войск Александра Македонского. С тех пор боевые слоны и получили «прописку» в европейских армиях. «Действительная служба» серых гигантов в античных армиях была недолгой – около трёх веков. Но об уме, храбрости и преданности боевых слонов современниками и участниками битв и сражений было написано очень много…
М. БЫНЕЕВ [A.314]
Армию Антигона вёл его двадцатипятилетний сын Деметрий, храбрый и рвущийся в бой. Под его командованием было 11 тысяч пеших воинов, 2 300 конных всадников и 43 слона. Использовать слонов в боевых действиях придумали в Индии, и Александр неожиданно столкнулся с ними в последнем своём сражении на берегах Инда, за пределами Персии. Как и во всех других битвах, несмотря на такой сюрприз и неблагоприятную обстановку, Александр победил. Тем не менее, хотя он и одолел слонов, его полководцев они впечатлили. Слоны устрашающе действовали на тех, кто сталкивался с ними впервые. Их использовали в военных действиях более ста лет, потому что теоретически они казались просто непреодолимой силой. Но на практике от них было на удивление мало пользы. Главная трудность в том, что слоны слишком умны, чтобы понапрасну рисковать своей жизнью, отличаясь в этом плане от лошадей и человека. Когда угроза нападения противника слишком велика, слоны быстро ретируются и оказываются более опасными для своих, чем для чужих.
Деметрий привёл свою армию, слонов и всё остальное в Газу, где двадцать лет назад Александр вышел победителем во второй из его великих осад. Туда же в 312 г. до н. э. Птолемей подтянул свою численно превосходящую армию и испытанных в боях командиров, опыт которых компенсировал юношеский энтузиазм Деметрия.
Вероятно, Деметрий предполагал, что слоны пересилят преимущества Птолемея. Если так, то его ждало разочарование. Птолемей поставил на поле боя через неравные интервалы железные загородки и стал ждать наступления Деметрия. Слонов бросили вперёд, но поскольку они не умеют прыгать, то, подойдя к препятствиям, они поняли, что незачем ломиться через них или их обходить. Они встали намертво, и сдвинуть их с места оказалось невозможно. Это ослабило боевой дух армии Деметрия, и, когда воины Птолемея начали контратаку, она обратилась в бегство. Самая благоприятная возможность для Антигона объединить империю под своей властью была упущена.
*
Однако в 217 г. до н. э. Птолемей IV энергично взялся за дело и собрал большую армию, в которой имелось 73 маленьких североафриканских слона. Ему не пришлось идти далеко. У Рафии, на самой границе Синайского полуострова, его ожидала армия Антиоха. Она не была столь велика, как армия Птолемея, но у неё было 102 крупных индийских слона.
Это было единственное значительное сражение в мировой истории, когда на одной стороне выступали индийские слоны, а на другой – африканские. Так как у Антиоха слонов было больше, и они были крупнее, то в решающий момент они заставили отступить слонов Антиоха. Но не это решило исход сражения. Азиатов победили воины Птолемея, и Антиоху пришлось ретироваться в страшной спешке, оставив Иудею и Финикию в руках Птолемея.
Айзек Азимов [B.129.3]
…у слонихи Майки в группе дрессированных животных заслуженных артистов Анатолия и Михаила Корниловых была репутация актрисы-киношницы. На тот момент, когда её выписали на съёмки фильма Дмитрия Кесаянца «Солдат и слон», она уже успела сняться в картинах «Золотые часы», «Приключения жёлтого чемоданчика» и в бесконечном количестве документальных фильмов. Её снимали всё время, и характер у неё был подходящий – она была общительна и трудолюбива. Правда, со временем, она стала позволять себе некоторые капризы, как и положено кинозвезде: могла не притронуться к пище, если там было недостаточно сладкого, или повернуться к оператору задом, если у неё было плохое настроение. А однажды, после съёмок фильма «Солдат и слон» Майка загрустила: на арену выходила понуро, выступала без энтузиазма. В цирке не понимали, что происходит. И кто-то высказал предположение, что она просто скучает по артисту Фрунзику Мкртчяну, с которым провела девять месяцев на съёмочной площадке. Дрессировщики отнеслись к этому серьёзно – позвонили в Армению и договорились, что как только актёр будет в Москве, обязательно к ним зайдёт. Фрунзик Мкртчян приехал в Москву буквально через два дня: прилетел, когда уже было поздно, поэтому попал сразу на представление, но слониха Майка увидела его лицо среди сотен других лиц. Увидела, радостно поприветствовала и работала в этот день с заметным воодушевлением.
…и тогда Кесаянц, объясняя чиновникам, почему надо снимать именно слона, произнёс слова, которые потом положил в финал фильма: «Это не просто слон – это миф, это новая жизнь, это смех, это радость…»
«…до тебя только что позвонил Георгий Данелия и пригласил в фильм «Мимино». Я надеюсь, ты мне предлагаешь маленькую роль в эпизоде, который мы быстро снимем?» – «Нет, – закричал в трубку режиссёр, – главную роль, самую главную» – «А кто со мной будет играть?» – «Слон» – «Ну, хорошо. Если слон. Я согласен – главное, чтобы он меня не переиграл».
Перед началом съёмок нужно было решить одну очень важную проблему – научить слониху ходить на верёвочке: а это казалось почти невозможным, потому что цирковые слоны никаких верёвочек не признают. За дело взялся дрессировщик Анатолий Корнилов: вначале он водил Майку на верёвочке по арене цирка, потом стал надевать на себя военную форму для того, чтобы заодно приучить слониху к одежде своего будущего партнёра по фильму.
На съёмочную площадку слониха Майка приехала задолго до всех остальных артистов. Рядом с подходящим для съёмок замком в прибалтийском городе Лиепая проходила железная дорога. Когда слониха спускалась из своего вагона по деревянному помосту, она вежливо поклонилась всем людям, наблюдающим за её выходом. С восторгом жители прибалтийского городка наблюдали, как осторожно по их улицам на поводке водят очаровательную слониху. Сначала просто смотрели, а потом начали подкармливать. И закормили. Чтобы снять эпизод с сеном, пришлось очень долго мучиться, потому что избалованная яблоками и морковками слониха, обычное сено есть уже не хотела. А ведь по фильму слон всегда был голодным и чрезмерно прожорливым. А земля, по которой его ведут – вытоптана, выжжена, обездолена войной. Бросить слона нельзя, продать – тоже: он – народное достояние. А у Майки, как назло, было слишком сытое и умиротворённое выражение глаз.
Действие фильма «Солдат и слон» происходит в последние месяцы войны. Идут боевые действия, а Майка громче аплодисментов и циркового оркестра ничего в жизни не слышала. И когда рядом прогремел первый взрыв, у неё в буквальном смысле задрожали колени. Только спустя несколько дней Майка перестала пугаться.
Все актёры знают, что животное переиграть в кадре почти невозможно: животные настолько органичны, что перетягивают внимание на себя и сразу обнажают всю неестественное и наигранное у людей. Поэтому для Фрунзика Мкртчяна партнёрство со слоном было своеобразным профессиональным вызовом, и он это прекрасно понимал.
Четвёртого июля у Мкртчяна был день рождения. Именинника поздравили во время обеда, даже подняли тост за его здоровье. А потом нужно было сыграть всего в одной сцене, и слониха от него отвернулась: не понравился ей запах вина. Съёмку пришлось перенести на следующий день, а в сценарии появилась фраза: «Мне нельзя, я выпимши, а слоны этот запах не уважают».
Когда съёмки закончились, Майку отправили обратно домой – в Москву. Она должна была принять участие в аттракционе «индийские слоны и танцовщица», и разъезжать по стране. Дрессировщик переживал, что после девятимесячного отсутствия её забудут остальные животные, и она не впишется в коллектив. Поэтому когда они возвращались в цирк, у него было на душе неспокойно, а Майка, наоборот, уже в железнодорожном вагоне почувствовала, что дом не за горами, и так раскачивала вагон, что чуть его не сломала. Оказалось, что и остальные слоны не забыли Майку и очень обрадовались её возвращению. Встреча со слонами была трогательной: взрослые обступили её со всех сторон, тянулись к ней, прижимались и смотрели на неё, словно оценивая, как она изменилась за это время. А малыши обняли её хобот и стояли так долго-долго.
Картина вышла в феврале. Конечно же, режиссёр прислал пригласительные на премьеру дрессировщикам братьям Корниловым. После аплодисментов и рукопожатий один из них решил разыграть режиссёра и пошутил: «Когда наша Майка участвовала в других фильмах, то каждый режиссёр привозил кинокартину в цирк и устраивал показ для всех слонов. Ведь слоны умные, они всё понимают и ждут».
«Рассказывают, что в один из мартовских дней к цирку подъехала машина, из которой вынесли огромный экран, кинопроектор, коробки с плёнкой, а режиссёр Дмитрий Кесаянц попросил вывести на арену всех слонов. И началась демонстрация фильма. И пока картина шла на экране, ни один слон от него не отвернулся. А когда на экране появлялась слониха Майка, все радостно поднимали хоботы вверх и приветствовали свою кинозвезду». [T.10.DII.2]