ЗАРИСОВКИ к 7-му АРКАНУ ТАРО
ЗАРИСОВКИ К СТАРШИМ АРКАНАМ
АРКАН V. Magister Arcanorum (Великий иерофант); Magnetismus Universalis (Scientia Boni et Mali); Quintessentia; Religio; Папа; Иероглиф (Дыхание).
Universalis
panchrēstus, a, um (греч.) пригодный для всего, универсальный (medicamentum С, РМ). [B.32]
Группа людей, объединённая одной целью и предпринимающая усилия в одном направлении, действует так согласованно и слаженно, как если бы это был один человек. В Средние века такую группу людей обозначали словом «университас» (universitas) [от лат. «унум» (unum) – один и «вертере» (vertere) – поворачивать, что дословно можно перевести «свёрнутые воедино»]. Другими словами это была «группа, превратившаяся в одного человека». В более широком смысле этим словом стали обозначать всё, что можно было считать единым целым или универсальным.
…в то же время существовали общие для изучающих разные науки понятия, которые получили название универсалии (universalis – общий). Отсюда, кстати, слово «универсальный».
Айзек Азимов [B.129.2]
При отце Аменхотепа IV, Аменхотепе III, произошло соединение в одном лице светской и религиозной власти. Царский визирь Птахмосес стал одновременно верховным жрецом Амона.
…и перевёл свою резиденция во вновь построенный город Ахетатон («Горизонт Атона»).
В этом городе и был обнаружен «Гимн Атону», написанный царём-реформатором. Он интересен и как художественное произведение, которым может быть открыта книга шедевров мировой поэзии, и как религиозно-мифологический памятник, свидетельствующий о том, что Восток и его культура не были неподвижны и что им известны выдающиеся творческие личности.
Новым в этом гимне, по сравнению с гимнами другим богам, является универсализм. Атон рассматривается как божество, благодетельствующее не один Египет, а всё человечество. Гимн написан в то время, когда египтяне владели захваченными ими частями Сирии и Нубии. Знакомство с этими народами и их религиями дало возможность убедиться, что чужеземцы почитают под другими именами того же Атона. Признание этого факта в гимне, рассчитанном на исполнение в храмах, было необычайной смелостью, подобной проповеди первыми христианами Библии среди чужеземцев.
НЕМИРОВСКИЙ А. И. [B.123.1]
…самая поэтическая книга – «Книга хвалений» – «Псалтирь».
Андрей ДЕСНИЦКИЙ, доктор филологических наук, Института Востоковедения РАН: «Она, как книга, сложилась не сразу: в ней явно есть псалмы, которые Давид написать не мог…»
«Псалтирь» – это задушевный разговор человека с Богом – обращение к Творцу Небесному в самых разных обстоятельствах земной жизни: из глубины отчаяния, и с благодарственной хвалой, в скорби и радости, в скитаниях и благоденствии. Поэтому «Псалтирь» и стала универсальной молитвой на долгие века. Строки из неё и сегодня звучат в православных церквях на каждом богослужении. [T.10.DXXXVII.1]
Алексей МУРАВЬЁВ, кандидат исторических наук: «…первое, о чём нужно говорить, это, конечно, универсализм. Универсализм – это принцип, который характерен для миссионерских религий. Некоторые философы и историки связывают появление универсалистских религий, то есть, религий, которые предназначены и могут в себя включать всех людей, вне зависимости от их этнической или языковой принадлежности; некоторые связывают появление такого рода религий с осевым временем – временем, когда сложились предпосылки для такого рода универсальных религий, потому что складываются большие универсальные империи, Римская, в частности, в которых это становится возможным. И христианство начинает выступать как религия, не зависимая от языка: первым радикальным выражением этого были слова «несть ни еллина, ни иудея». [P.141.18]
Алексей МУРАВЬЁВ, кандидат исторических наук: «…следующая концепция, которая в раннем христианстве возникает – это переосмысление концепции «Избранного народа – Израиля» – это концепция Церкви. Всё совокупность человечества. Поскольку христианство с самого начала себя осознало как религия универсальная, то было противоречие. Концепция универсальная: Мессия приходит, чтобы спасти всех людей, но, совершенно очевидно, нужен некий принцип, ограничивающий эту универсальность, потому что в реальности большое количество людей оказывается за границей этого спасения». [P.153/8]
Сергей КАРПОВ, член-корреспондент РАН, доктор исторических наук: «Императорская власть Византии была властью несколько нового типа. Это была настоящая, полноценная и очень точно организованная в плане управления империя – ИМПЕРИЯ с большой буквы – империя православная, христианская, которая заботилась о своих подданных декларативно, и которая имела чётко выраженный геополитический интерес, сознаваемый геополитический интерес. Этим интересом был универсализм. Потому что Византийская империя считала себя империей единственной. Никакой другой кроме Византийской империи в христианском мире быть не могло и не должно. И до самого конца существования империи, даже тогда, когда империя теряла свои земли, – одна за другой уходили провинции из состава империи под ударами завоевателей – Византийская империя, всё равно, считала себя единственной, уникальной и вселенской. Этот вселенский характер империи был характерен для идеологии государства. И во главе этого вселенского государства стоял единый император.
…эта империя, по сути, всегда жила в экстремальной ситуации. Если посмотреть на историю Византии в целом, то можно сказать, что на сто лет византийской истории приходится не меньше восьмидесяти лет войны или смуты. То есть такая экономика была милитаризирована, и очень большое количество ресурсов должно было идти на оборону. Правда, доктрина универсализма предусматривала весьма интересную вещь – византийцы предпочитали вступать в войну только в том случае, когда не было другого выхода. Когда было возможно, они предпочитали откупаться от противника или покупать расположение разных народов в качестве византийских союзников.
…византийская дипломатия, – изощрённая дипломатия, – она играла очень большую роль и большое значение в отношениях Византии с другими народами. Она была непревзойдённой. Она была циничной, потому что в данном случае для византийцев был только один приоритет – приоритет интересов этого вселенского государства, – всё остальное подчинялось этим интересам. И византийцы именно были может быть первым народом в средневековье, чётко осознававшим то, что есть геополитика, и чётко поддерживавшим вот именно эту линию, всегда, когда это было возможно … » [T.10.CI.27]
Сергей КАРПОВ, член-корреспондент РАН, доктор исторических наук: «Первая идеологема империи – это «Универсализм», – то есть притязания на «Всеобщность», на Исключительность, на то, что Империя совпадает с Цивилизацией, совпадает с огромным Универсумом Ойкумены (той части земли, которая цивилизованна).
Второе, что входит в понятие Империи, это то, что греки называли понятием «Величия» – «Мегалия». Вот это вот понятие «Величия», статуса своего, также входит в понятие Империи.
..и Византийский Универсализм достигает космических масштабов: «Только одна империя – империя ромеев – единственная и законная экуменическая власть. Только один император, правящий в одном городе, является символом этой империи. Обязательным её атрибутом было нахождение в Константинополе, как Богоизбранном граде, незапятнанном языческим прошлым и хранимым Богородицей. Византия – это и Город и Империя одновременно. Константинополь – Театр Ойкумены – Око и Сердце всей Земли». [T.10.CI.78]
Dr. Juliette Wood, Cardiff University: «Нас притягивает именно его бессмертие. Он универсальная фигура, он герой легенд, мифов. Это позволяет ему меняться, подстраиваясь под наши потребности».
Dr. John Davies, Historian: «Мне кажется, что типаж человека, живущего среди дикой природы, дикого человека, способного предсказывать будущее, характерен для мифологии всех народов. В северных мифах такие люди живут в лесах, в южных – в джунглях. Можно сказать, что Иоанн Креститель был одним из таких персонажей, свободный человек с безумными идеями, живущий, где ему вздумается. Эта традиция кажется мне универсальной. В европейской культуре Мерлин безусловно является ярчайшим представителем такого типа персонажей».
Peter Lord, Art Historian, University of Wales: «Мерлин является нам со страниц рукописей XIII-го - XIV-го веков в иллюстрациях, репродукции которых мы часто можем видеть в современных книгах. Репродукции выглядят так, как будто они сделаны с картин, а на самом деле они сделаны с картинок, украшавших тексты. Они часто крохотные эти картинки, но по ним можно судить о некоторой универсальности образа. Мерлин всегда бородатый старик в длинной одежде, средневековом плаще с капюшоном, если угодно. Такой образ появляется в очень многих культурах и зачастую связан с похожими героями».
Мерлин становится путешественником и вместе с другими британскими легендами проникает во французский и нормандский мир. Вскоре он овладевает воображением всей христианской Европы.
Dr. Juliette Wood, Cardiff University: «Истории из жизни Мерлина, подробные описания его жизни начинают появляться во французских рыцарских романах. Мерлин перестаёт быть локальным валлийским персонажем, он становится общеевропейским героем и начинает жить собственной жизнью в истории Мерлина». [T.13.XLIV]
Добавка пуццолана в строительный раствор связывает вместе молекулы кальция. Техническое искусство римлян создало универсальную смесь настолько хорошую, что она застывает даже под водой. Римляне назвали этот продукт ЦЕМЕНТУМ. Она даже улучшили его. Добавляя в смесь камни, они создали прочный бетон, пригодный для разных целей.
Дженет Делаине считает, что это произвело революцию в архитектуре.
Dr. Janet DeLaine, Oxford University: «Строительная смесь с использованием вулканического туфа в несколько раз прочнее, чем та, что использовалась раньше. Эта римская смесь очень близка по составу к современному бетону». [T.10.VI.17]
Бетон позволил римлянам строить большие сооружения и делать это быстро, и, таким образом, устанавливать власть над племенами, всё ещё жившими в простых постройках из дерева или глины. Бетон, возможно, был одним из секретных видов оружия Римской империи. [T.12.LXV.1]
Dr.ssa Tiziana Lazzari, Università di Bologna: «Замки этого периода строились по единой схеме, которая включала в себя очень высокие вертикальные конструкции и наличие многочисленных башен, поддерживающих высокие стены».
Замок – его конструкция, функции и расположение среди окружающего его ландшафта, стали символом универсальности человеческой деятельности. Это ориентир, возвышающийся на горизонте. Это хороший знак, который своими стенами и мощью показывает, что в случае нужды у людей будет укрытие…
Средневековый замок – это место, полное противоречий: крики и огонь во время нападения, кровавые пятна на каменных стенах, голод, свирепствующий во время осады…
Он представляет собой место, где рождаются человеческие амбиции, принципы и инновации в области человеческого сосуществования. В наши дни замок несёт на себе оттенок мечты: здесь пересекаются дороги, происходит действие сказок, плетутся интриги и разворачиваются сражения. Но необходимо помнить, что на протяжении столетий во многих частях Европы замок символизировал собой фундаментальные основы политической, экономической и административной структуры общества – настоящий микрокосм, самодостаточный и отвечающий нуждам и духу своего времени. Средневековые замки, как сохранившиеся до наших дней, так и уничтоженные людьми или временем, по-прежнему властвуют над землями, которые мы пересекаем. Они являются ярким символом эпохи Средних веков. [T.13.CIII.5]
Владимир АРНОЛЬД, академик РАН, доктор физико-математических наук: «…моя точка зрения состоит в следующем: это социальный вопрос, о том «что хвалить и поощрять», а не «что существует и нет», универсальные всегда существуют такие люди, но их не замечают и менее хвалят, и менее поощряют, и они не делают, может быть, карьеры, скажем меньше, чем какое-то узкое достижение какого-то рекордного характера в какой-то узкой области, за которое он получит все награды. Это беда общества, а не беда Человечества, это во всём мире происходит такое. И, скажем, Нобелевские премии и Филдсовские медали тоже чаще даются за такое, индивидуальное достижение, чем за универсальность. Вот эта «Универсальность», сама по себе, виновата не в том, что её не существует, а в том, что она плохо оценивается, мало оценивается, к сожалению. Ну, вот, например, скажем, вот, там, в прошлом веке у Пуанкаре, например, совершенно не сравним, скажем, вот, если можно говорить Гилберт и Пуанкаре, примерно, одновременно и, как-то, наравне идут в представлении математиков. А многие знают Гилберта больше, чем Пуанкаре. В действительности, на мой взгляд, Пуанкаре гораздо выше, но это не так легко объяснить, гораздо универсальнее.
Я приведу ещё один пример. В дневниках Леонардо да Винчи имеется описание того, как различать учеников – хорошие и плохие. Он пишет: «У меня имеется пара десятков (в доме живёт) художников молодых, которых я учу рисовать, но я не могу тратить на всех одинаковое время, поэтому очень важно знать, кто из них будет великим художником (кто сделается), а кто – нет, чтобы тратить времени больше на того, кому стоит, а на остальных дать меньше времени. И вот какой способ я принял…» Когда я почитал это правило, я понял, что оно абсолютно универсальное – не относится к художникам – оно и в математике действует. Я стал этим пользоваться и до сих пор пользуюсь, и безукоризненно работает «правило». Вот оно какое: «Среди художников всегда будет один, который делает натюрморты, гораздо лучше других: его виноград хочется съесть. Другой будет художник, который натюрморты не умеет, но, зато, пейзажист: его пейзажи абсолютно, как хочется идти гулять в это место. А третий, бывает, – анималист, который замечательно и тигра, и волка, и белку, и каких угодно животных, птиц обычно очень хорошо делает, а портрет человека не может. А есть портретист, у которого очень сходство в портрете большое, а когда надо нарисовать какое-нибудь животное, то он просит помочь тот друг, который анималист. Но. Кроме этих, которые рекордсмены в своей области, а надо всему этому обучать, всегда есть такой, который не будет лучшим ни в чём: он не будет лучшие натюрморты, не будет делать лучшие светотени, не будет лучше пейзажи, ни в одном из перечисленных, скажем, тоже не будет лучшим. Но он стремится хорошо научиться всему. Вот он-то станет великим, ему-то надо посвящать наибольшее время. Он универсален, и потому лучше всех. Хотя он не достиг такого успеха ни в чём конкретно, он его достигнет позже и во всём». [T.10.CXIX.12]
Prof. Stephen Hawking, University of Cambridge:«…нужная нам информация здесь, у нас дома, потому что только здесь существуют известные нам формы жизни. Законы физики везде одинаковы, а, следовательно, законы жизни тоже должны быть универсальными, даже если некоторые детали различаются». [T.12.LXXXIX.1]
Воздушный парад сорок восьмого года проходил с размахом. Тысячи глаз с восхищением смотрели в небо – вот они новейшие реактивные истребители и тяжёлые стратегические бомбардировщики – мощь советских военно-воздушных сил. Представители «малой авиации» выглядели на их фоне более чем скромно. И уж совсем странным казалось присутствие здесь самолёта-биплана: после показа самой современной военной техники он смотрелся почти анахронизмом. Никто тогда и предположить не мог, что пройдёт каких-то десять лет, и большинство этих грозных самолётов будет списано в архив, а скромный одномоторный биплан не только переживёт их, но и станет одной из самых известных машин в мире.
Поршневой бензиновый двигатель тридцатых годов, бипланная коробка и крылья, обтянутые тканью, – этот самолёт, казалось, никак не тянет на звание «легенды», и, всё-таки, удивительная судьба Ан-2 не раз подтверждала, что он достоин такого высокого звания. Пожалуй, лучше всего ему подошло бы слово «самый», и не только потому, что это самый большой в мире одномоторный поршневой биплан, гораздо важнее, что Ан-2 – самый универсальный самолёт в истории авиации. Не случайно он производится уже почти семьдесят лет. На его бортах красовались опознавательные знаки более пятидесяти государств. Ан-2 побывал практически во всех точках нашей планеты. Его создатель гордился тем, что его самолёт решал задачи по линии восемнадцати министерств Советского Союза.
Николай ВАЛУЕВ, кандидат технических наук, историк авиации: «Это машина, которая летала от Северного полюса до Южного полюса. Это машина, которая летала на всех подстилающих поверхностях – снег, суша и вода. Эта машина перевозила всех, начиная от солдат и кончая колхозницами с мелким рогатым скотом. Эта машина спасала жизни людей, которым не довелось жить вблизи крупных медицинских центров. Это машина, которая доставляла геологов со всем их скарбом и потом вывозила обратно вместе с их добычей, которая потом вернулась нам рудой, газом».
Десятки лет самолёт был востребован в народном хозяйстве, как ни один другой, и кажется невероятным, что эту простую по конструкции, надёжную и неприхотливую машину Олег Антонов продвигал более тринадцати лет. Всякий раз, когда конструктор предлагал свой проект, он шёл в разрез с ключевой тенденцией развития авиации. Так было в сороковом, когда Антонов впервые озвучил свою идею. Тогда самолётостроение переживало настоящий бум – «Выше! Дальше! Быстрее!» – вот девиз тех лет: время больших рекордов и дальних перелётов.
В свою очередь Олег Антонов хотел построить самолёт «не для рекордов», а для ежедневной рутинной работы. И главная цель здесь – не погоня за результатом, а универсальность. Антонов рассчитывал на бипланную схему и двигатель мощностью восемьсот лошадиных сил. Такой самолёт не смог бы превысить скорость в триста километров в час, зато с лёгкостью бы садился и взлетал с небольших необорудованных площадок. А ещё смог бы взять на борт восемьсот килограммов груза или двенадцать человек. Сочетание получалось многообещающим, и Антонов даже стал называть своё детище «везделётом». Конструктор считал, что польза от его самолёта очевидна, но неожиданно получил отказ. В феврале сорок первого года проект был отклонён.
Вторую серьёзную попытку продвинуть проект Олег Константинович сделал уже после войны. В сорок шестом году конструктор показал его Александру Яковлеву – заместителю наркома Авиационной промышленности. Шаг был почти провальным, ведь проект Антонова снова не попадал в авиационный тренд: на дворе была реактивная эра – самолёты приближались к скорости звука. Шансов построить тихоходный биплан теперь было ещё меньше, чем в сороковом, но, неожиданно, Яковлев утвердил проект.
Николай ВАЛУЕВ, кандидат технических наук, историк авиации: «Александр Сергеевич Яковлев был заместителем наркома Авиационной промышленности именно по опытному самолётостроению, и он обязан был обладать более широким взглядом на вещи, нежели какие-то рядовые чиновники из того же наркомата».
В июле сорок шестого года Министерство авиационной промышленности обязало Антонова построить самолёт именно для этих (сельскохозяйственных) целей. Он получил индекс «СХ-1». Специально под новый проект конструктору выделили собственное ОКБ в Новосибирске. Всего год потребовался для создания первого опытного образца. И не только потому, что конструкция биплана была довольно проста: Антонов постарался использовать уже готовые узлы и агрегаты со складов Минавиапрома. Так, колёса основных опор шасси были взяты со штурмовика Ил-2, хвостовое колесо – с бомбардировщика Ту-2.
31-го августа 1947-го года опытный СХ-1 совершил свой первый полёт. Его выполнил лётчик-испытатель Павел Володин.
Владимир ПЕТРОВ, историк авиации: «Испытания прошли очень гладко, без особых проблем. Сказалась простота конструкции и то, что Антонов эту машину просчитывал очень долго. Не смотря на это, он же прошёл и очень обширные государственные испытания: на Кавказе машина испытывалась в условиях высокогорья, а на Украине – как сельскохозяйственный самолёт».
Именно там с машиной впервые познакомился Никита Хрущёв, который был в то время Первым секретарём компартии Украины. Впоследствии это знакомство сыграло ключевую роль в судьбе самолёта.
23-го августа 1948-го года Совет Министров принял решение о запуске в серийное производство биплана на Киевском авиазаводе под обозначением Ан-2.
Крылья и оперение имели металлический каркас, который обтягивался специальной тканью – так называемым перкалем. Кроме уменьшения веса это упростило конструкцию и значительно снизило себестоимость машины. По той же причине шасси на самолёте сделали неубирающимся, это, конечно, несколько ухудшило аэродинамику, зато серьёзно сэкономило массу и упростило эксплуатацию самолёта.
Николай ВАЛУЕВ, кандидат технических наук, историк авиации: «Конструктора, создававшие истребители мало задумывались над тем, сколько это будет стоить и каких усилий потребует их детище. Антонов хорошо понимал, что ему нужно создать дешёвую машину, массовую, очень неприхотливую и очень надёжную. С хорошей пассажировместимостью, с хорошей экономической отдачей».
Казалось бы, многоцелевой Ан-2 в первую очередь должен был поступить в ту отрасль, где проходил испытания – в сельское хозяйство, однако его судьба сделал интересный виток. Уникальные качества биплана потребовались не на колхозных полях, а совсем в других условиях.
Владимир ПЕТРОВ, историк авиации: «В сорок девятом году полярный лётчик Михаил Каминский наткнулся в газете на статью, в которой рассказывалось о широчайших возможностях биплана Антонова, и он понял, что такая машина очень нужна для полярной авиации и во что бы то ни стало её надо пробить».
В то время основным самолётом на Севере был биплан Р-5. Работать на нём было крайне тяжело: открытая кабина приводила к частым обморожениям, водяное охлаждение двигателя требовало постоянного контроля – при малейшем недосмотре радиатор могло разорвать, и самолёт надолго выходил из строя.
В 1950-м году ОКБ Антонова получило заказ на доработку самолёта Ан-2 для работы в Арктике. Объём предстоящих изменений был весьма внушителен. Во-первых, увеличился состав экипажа – дополнительно к двум пилотам добавились бортмеханик, штурман и радист. Бортмеханика разместили между лётчиками, место радиста расположили за перегородкой кабины лётчиков по правому борту, штурман занял место по левому борту. Самолёт оснастили двумя дополнительными бензобаками, их расположили рядом с основными на верхнем крыле – это позволило увеличить дальность полёта. В дальнейшем такая топливная система стала стандартом для всех серийных Ан-2.
Михаил Николаевич Каминский взял на себя нелёгкую задачу внедрить Ан-2 в Заполярье. Со своим экипажем он проделал на новой машине фантастически сложные и рискованные полёты: в небе Арктики лётчикам удалось налетать боле тридцати тысяч километров, при этом они выполнили порядка ста посадок на выбранные с воздуха площадки. Не смотря на суровые метеоусловия и обледенение, самолёт работал практически безотказно. Со временем скромный с виду биплан совершил подлинный переворот в освоении «высоких широт». Он связывал между собой полярные станции и зимовки, раскиданные по всему Северу. Привозил им необходимые грузы и топливо, с этих машин велась ледовая разведка и подготовка площадок под более тяжёлые самолёты. Ан-2 был неизменным участником работ не только на Крайнем Севере – с 1955-го года он вошёл и в состав советских экспедиций в Антарктиду.
Не смотря на очевидные успехи биплана на Севере, его будущее по-прежнему оставалось под вопросом. В 1952-м году после выпуска ограниченной серии дальнейшее производство Ан-2 было прекращено: Киевский завод, где строили бипланы, стал выпускать фюзеляжи для реактивного бомбардировщика Ил-28. Всю оснастку для выпуска Ан-2 выбросили на улицу.
Николай ВАЛУЕВ, кандидат технических наук, историк авиации: «Пятьдесят второй год – это война в Корее, когда необходимо было поставлять нашему союзнику истребители МиГ-15 и бомбардировщики Ил-28».
В судьбе Ан-2 решающей стала позиция Никиты Хрущёва, он хорошо знал этот самолёт ещё со времён испытаний биплана на полях Украины. После смерти Сталина в пятьдесят третьем году Хрущёв возглавил страну. В числе главных задач он видел подъём сельского хозяйства. Антоновская машина подходила для этого как нельзя лучше. Министерство авиапромышленности потребовало в кратчайшие сроки возобновить серийный выпуск биплана. Забегая вперёд, скажем, что на Киевском заводе самолёт будут строить ещё десять лет, после чего производство машины полностью передадут в Польшу. Там построят около двенадцати тысяч самолётов Ан-2 разных модификаций.
Эффективность Ан-2 была неоспорима, а ведь всего несколько лет назад его едва не отправили в утиль. Хрущёв не просчитался – тихоходный биплан прекрасно оправдал себя в народном хозяйстве. Возможно протекция советского лидера, возможно большое количество обработанной кукурузы, а может и всё вместе закрепило за Ан-2 прозвище «Кукурузник».
Ан-2 выполнял множество самой разной работы – распылял химикаты и минеральные удобрения, сеял кормовые травы и сельхозкультуры. Правда, в начале эксплуатации неожиданно для конструкторов стали поступать жалобы на самолёт.
Владимир ПЕТРОВ, историк авиации: «Писали, что самолёт, якобы не выдаёт заложенную в него производительность, ну и конструкторы решили разобраться. Поехали на места, и оказалось, что самолёт-то здесь не причём. А дело было в скорости загрузки сухими веществами».
Оказалось, что загрузка машины химикатами производилась вручную, на что тратилось много времени и сил.
Владимир ПЕТРОВ, историк авиации: «Конструкторы ОКБ Антонова спроектировали и сделали специальный погрузчик для того, чтобы самолёт загружать сухими веществами, но дело дальше не пошло, поскольку Министерство сельского хозяйства и Министерство гражданской авиации не могли договориться между собой, кто же, всё-таки, будет выпускать эти погрузчики».
В результате каждый колхоз изобретал что-то своё.
К концу семидесятых годов Советский Союз вышел на первое место в мире по применению сельхозавиации. Львиную долю этих работ выполнял трудяга Ан-2. Ежегодно эти бипланы обрабатывали до тридцати миллионов гектаров посевов. Казалось бы такой рекорд перекрыть трудно, однако другой вариант Ан-2 – транспортно-пассажирский – применялся в ещё больших масштабах. Именно в нём полностью реализовалась мечта Антонова о «везделёте».
Первыми, кто познакомился с ним, стали лётчики Якутии. Этот край с суровым климатом и почти полным отсутствием дорог, как никакой другой нуждался в воздушном извозчике. Именно самолёту Ан-2 удалось связать воедино самую большую республику СССР.
Потрясающая везделётность привела к тому, что вскоре Ан-2 уже работал во всех уголках страны: он летал на Украине и Дальнем Востоке, над степями Казахстана и на Урале. Народная любовь к этому самолёту выразилась в ласковом прозвище «Аннушка». Ведь машина перевозила пассажиров и почту, доставляла продукты и рабочие инструменты, эвакуировала больных из дальних деревень, и даже поднимала овец на высокогорные пастбища. Самолёт легко превращался из грузового в пассажирский: достаточно было опустить двенадцать откидных сидений. Почти так же просто можно было наладить и сами перевозки: для этого не требовался обустроенный аэродром со взлётной полосой – достаточно было небольшой ровной площадки и места для продажи билетов.
Казалось, пассажирским этот самолёт можно назвать с большой натяжкой, ведь в салоне не было даже минимального комфорта. Однако только за первые пятнадцать лет эксплуатации Ан-2 перевёз почти сто миллионов пассажиров. Даже Олег Константинович Антонов удивлялся таким невероятным показателям.
Вполне возможно, именно отсутствие комфорта было главным фактором успеха, ведь для человека из глубинки этот самолёт действительно был не предметом роскоши, а средством передвижения.
Широкому распространению Ан-2 помогло и то, что он был очень прост в техобслуживании: для него совсем не требовались высококлассные специалисты. Впрочем, и лётчику биплан прощал многие ошибки…
Вообще, Ан-2 был очень любим кинематографистами – роли ему приходилось играть самые разные. Часто требовалось перевоплощение.
За время своей службы АН-2 не раз подтверждал статус многоцелевого: лесоохрана применяла его для поиска очагов лесных пожаров и десантирования пожарных в зону бедствия. Научные организации использовали Ан-2 как летающую лабораторию. Широкое применение самолёт получил и в системе ДОСААФ – практически каждый советский человек, который хоть раз в жизни прыгал с парашютом, обязательно встречался с Ан-2. «Аннушка» как нельзя лучше подходила для отработки прыжков: с его борта делали первый шаг начинающие парашютисты, оттачивали мастерство опытные спортсмены, ставили мировые рекорды звёзды парашютного спорта. Как отличный десантный самолёт Ан-2 использовался и в армии. Биплан стал учебной площадкой для бойцов ВДВ.
За свою историю Ан-2 прошёл семнадцать вооружённых конфликтов – мало кто из военных самолётов может похвастаться таким боевым опытом.
Сам Антонов не раз хотел создать преемника своему биплану, к примеру, транспортный Ан-28 был уже монопланом и получил два турбовинтовых двигателя, его грузоподъёмность почти на тонну больше. Однако новому самолёту не суждено было повторить успех «Аннушки»: построили чуть больше двухсот таких машин, что в сравнении с Ан-2 ничтожно мало.
Одновременно с этим Олег Константинович занимался и модернизацией своего биплана. Суть её заключалась в замене поршневого двигателя на турбовинтовой. Кроме увеличения мощности это сулило переход от авиационного бензина на более дешёвый керосин – этот вариант назвали Ан-3. Самолёт уже готовили к серийному производству, но запустить его так и не удалось – в стране началась Перестройка, а за ней и экономический кризис. Налаженная советская система стала рушиться на глазах… [T.18.XL.1]
Панамский канал проверяет способность природы восстанавливаться. Сто лет назад здесь всё было вырублено, а сейчас снова густые джунгли. Менее чем за сто лет баньян и корни деревьев вернули себе эту старую постройку. Пришли млекопитающие и распространили семена: белолобые капуцины, карликовые муравьеды и ещё одно животное – типичный первопроходец – пака. Все они универсалы, которые едят всё, что им попадается – типичные первопроходцы. За последнее столетие с их помощью сюда вернулась биомасса. Есть только одна проблема – нет разнообразия видов: редкие виды здесь не встретишь. Эти густые заросли обманчивы: возможно понадобятся тысячи лет для того, чтобы восстановились все виды, которые были здесь до вырубки.
Так же, как и канал, природа по его берегам тоже не закончила работу. [T.10.DCLXXXVIII.1]
Максим ЦЕЛУЙКО, преподаватель Школы востоковедения, ВШЭ: «…и таким образом, Цинь Шихуанди столкнулся с парадоксом: чтобы провести унификацию имперскую, то есть, создать единое государство с едиными способами управления, едиными законами, ему нужно было лишить опоры себя и тех людей, которые его поддерживали. В этом одна из его трагедий.
И он, в конечном счёте, на это пошёл. Пошёл довольно резко. Ему предлагали после 221 года, когда он завоевал все остальные царства, вновь ввести удельную систему, раздать своим сыновьям уделы. Но он на это не пошёл. Таким образом, он испортил свои отношения с аристократией смертельно.
В общем и целом реформы Цинь Шихуанди можно назвать одним словом: «унификация». После завоевания следует унификация. Все системы, кроме циньской, должны быть оставлены в прошлом. Циньская система должна распространиться на весь Китай. Весь Китай должен управляться чиновниками. Везде должны быть унифицированные шрифты написания. Все тексты, написанные шрифтами и иероглифами других царств, должны быть уничтожены, переписаны на циньский шрифт и потом уничтожены, чтобы остался только единый абсолютный шаблон – один канон.
За это Цинь Шихуанди полагают уничтожителем и репрессирующим философские школы, и так далее. Но, скорее всего, он именно занимался не уничтожением, а унификацией, приведением к единому образцу».
Марк УЛЬЯНОВ, кандидат исторических наук ИСАА МГУ: «Идея преобразования сохранилась в культуре. И, соответственно, те люди, которые были вовлечены в политическую борьбу, в политический процесс, они исходили из того социального опыта, который был уже накоплен. И преобразования времён Цинь Шихуанди были очень мощным этапом. И ментальность людей всей Восточной Азии после этого изменилась кардинально. Стало формироваться такое имперское настоящее мышление». [P.141.62]